Stéphane je mladý Francouz, který křížem krážem projíždí Rumunsko, aby našel neznámou zpěvačku. Má jedinou stopu: “Nora Luca”, jméno vyryté na kazetě. Kazeta, kterou Stéphanův otec v posledních okamžicích svého života poslouchal stále dokola. Mladík odjíždí do srdce Rumunska. Uprostřed noci se promrzlý ocitne v pusté vesnici. Narazí na starého Izidora, který je namol opilý a křičí sprosté nadávky na celou vesnici, kterou viní z toho, že způsobila uvěznění jeho syna. Stéphane se s Izidorem spřátelí a po noci plné zpěvu, smíchu a alkoholu ho Izidor přivede k sobě domů.
Ráno je ve vesnici pozdvižení. Nějaký cizinec spí v posteli bulibaši, náčelníka osady! Kdo je ten mladý “gadžo”, špinavý a neupravený, s děravýma botama? Zloděj slepic? Zloděj dětí? Izidor všechny uklidní a vysvětlí jim, že Stéphane je jeho přítel a že se přijel naučit jejich jazyk, romštinu.
Stéphana nakonec celá osada adoptuje a všichni se mu snaží prokazovat služby, bohatě ho hostí a hádají se o to, kdo ho ubytuje. Děti si s ním chodí hrát. Vezmou ho s sebou na svatbu, kam byl Izidor s dalšími muzikanty pozván, aby hráli. Stépahne se seznámí se Sabinou, divokou a nespoutanou mladou ženou, která žila nějaký čas v Belgii a která mu bude tlumočit.
Díky Sabině a Izidorovi Stéphane objeví cikánské hudebníky, jejichž hudbu si nahraje. Ale především objeví Stéphane Sabinu, jejího ohnivou povahu, její vášeň, její smyslovost a naprostou svobodu. Místo aby prostřednictvím Nora Lucy poznal svého otce, poznává lásku, novou rodinu a úplně neznámou kulturu.
| GÁDŽO DILO |
| Praha 17. 5. 2000, Francouzský institut, 17:00 hod |
 V romské vesnici v Rumunsku. |
